Henry Jova

В прибрежном городке под Лаппеенрантой Эйно, рыбак с обветренными руками, вытащил сеть с щукой и ржавой жестяной коробкой. Внутри – пожелтевшая фотография женщины в испанском платье и ключ с гравировкой «Catedral 1894». Его сестра Лиза, протирая витрину аптеки «Aurinko», рассмеялась: «Опять мусор тащишь? Лучше бы капусту из погреба принёс – крысы объели». Запах рыбы смешался с ароматом сосновых дров из печки, пока они разглядывали надписи на обороте снимка: «María, por siempre». Тем временем в