Представь мир, где клинки не просто режут плоть — они врезаются в саму судьбу. Главный герой, типа тот парень, который когда-то рубил врагов как дрова, теперь прячется в глухой деревушке, чинит крыши и делает вид, что забыл, как пахнет сталью в бою. Но прошлое, знаешь ли, не отпускает так легко. То сны про старых товарищей, то странные слухи о темном культе, который ищет какие-то древние клинки. А еще эта девица-странница с глазами, как лезвие под луной, которая вдруг объявилась у его порога.
Знаешь, иногда кажется, будто некоторые истории просто созданы для того, чтобы под звёздами рассказывать. Вот представь: девчонка, которая затерялась на каком-то острове — не туристическом с пальмами, а таком, где волны бьются о скалы, а соседи — чайки да ветер. И тут появляется он. Не местный, не рыбак, даже имя вроде не называет — просто приплыл однажды на рассвете, как обломок кораблекрушения. И смотришь на это всё и думаешь: "Ну как так-то? Откуда он, чего хочет?" А они между тем…
Знаешь, история этого парня — просто жесть. Представь: живешь ты веками, а удача к тебе спиной повернута намертво. Денег — кот наплакал, сам не поймешь, то ли ты человек, то ли проклятый дух, и прошлое будто туманом затянуто. Ну и судьба, да? Вот встретил он когда-то девушку — в эпоху этих ваших цинских императоров, еще при косичках да паланкинах. Ушли вдвоем в горы, думали, тишина да облака их спасут. Ан нет! Пролетели годы, грянула Республика, города заполонили фонари да паровозы… А она —