Ли Сяо, бармен с ночными сменами, возвращался в квартиру на третьем этаже хрущёвки в Шанхае всегда после трёх ночи. Его сосед, Чэнь Цзюнь, инженер-электронщик, каждое утро в семь выходил из подъезда в помятой рубашке, жуя баоцзы на ходу. Стены в доме были тонкие: Ли слышал, как Чэнь включал радио на кухне, а тот в ответ вздрагивал от звона бокалов, которые Ли небрежно ставил на полку. «Ты хоть дверь смажь, а то скрипит, как поезд на изношенных рельсах», — крикнул Чэнь через стену в пятницу,
Представь: обычный парень из серого мегаполиса, который даже кофе по утрам покупал в одном и том же ларьке, вдруг сталкивается с девушкой, у которой… светятся волосы, когда она нервничает. Ну, типа, «привет, я с Альфа Центавры, у нас тут миссия секретная, но ты не пугайся». И вот он, наш герой, вместо того чтобы вызвать полицию или психушку, влюбляется по уши. А как иначе? Она же учится есть мороженое, смеётся над рекламой по телевизору и путает слова вроде «кофе» и «кафе». Тут хоть кто-нибудь