Кейт, адвокат из Манчестера, засыпает в кресле эконом-класса, летя из Стамбула в Лондон. Рядом — Джейсон, бывший военный, в потёртой кожанке, который пялится в иллюминатор. «Выглядишь, будто тебя через мясорубку прокрутили», — бросает он, ковыряя лёд в стакане виски. Кейт признаётся, что забыла таблетки от панических атак в отеле, а он достаёт из кармана сморщенную фотографию дочки с плюшевым мишкой: «Завтра её день рождения. Первый, который я не пропущу». Салон приглушённо гудит, стюардесса
В самом сердце туманного графства затерялся особняк Баннистеров — мрачный, обшарпанный, будто сама смерть отпечаталась в его стенах. Молодая пара, переехавшая сюда в надежде начать всё с нуля, быстро поняла: дом не пустует. Тени здесь шепчутся на лестницах, окна захлопываются сами, а по ночам кто-то методично стучит в дверь, хотя за ней... пустота. «Привет, соседи», — съёжился Джейк, пытаясь шутить, но голос дрожал. Лиза же чувствовала их постоянно — эти незримые взгляды, будто сотни глаз