Хуан Цзидун

Лян Шэнь с детства коптил руки машинным маслом, помогая отцу чинить мопеды в гараже за автобусной станцией. Сяо Мэн, чья семья торговала вяленой рыбой на соседнем рынке, приносила ему в консервной банке чай с жасмином — треснувшая эмаль на краях всегда оставляла горьковатый привкус. «Бабушка опять сунула в суп всю соль из лавки», — бросала она, разворачивая бумажный кулек с паровыми булочками, пока Лян Шэнь вытирал руки об промасленные штаны. Их пятнистый пес Цибинь спал на куче покрышек,