Семейный обед в загородном доме начинается с непринуждённого шума голосов. Бабушка Мем принимает двух сыновей, их жён и детей. Эмилио и Серхио приехали с семьями, и праздничное застолье обещает быть тёплым. Атмосфера накаляется, когда Мем объявляет о продаже дома. Эмилио отчаянно хочет сохранить имущество, и давние обиды выходят на поверхность. Для женщин в этой семье - матери и дочери - давление родственников становится невыносимым. Желания каждого сталкиваются с чужими ожиданиями, и вторая
Сара приезжает в глухую деревушку, чтобы провести отпуск с бабушкой. Та тяжело переживает смерть единственного сына, и дом пропитан тишиной, в которой оседает горе. Героиня оказывается между необходимостью поддержать близкого человека и собственной растерянностью перед чужой болью. Она пытается заполнить пустоту бытовыми хлопотами, но каждое молчание за столом, каждый взгляд в окно напоминают о том, что время здесь течёт иначе. Привычный ритм города остался далеко, а впереди - долгие