Представь: обычный парень из провинции, который днями напролёт гоняет мяч на пустыре, мечтая о большой арене. Всё меняется, когда его замечает тренер экс-центричной команды, где каждый игрок — словно недораскрытый талант с кучей тараканов в голове. Тут тебе и бывшая звезда, потерявшая веру в себя, и девчонка, которая дерется с предрассудками, да ещё парочка чудаков, не мыслящих жизни без риска. Вместе они — хаос в кроссовках, но именно это делает их... особенными. Понимаешь, это не про
**Неуклюжая Уэно (2019): Когда катастрофа в юбке смешнее всех мемов** Представь: обычная токийская школа, шум коридоров, а в центре всего — Уэно. Девчонка, у которой даже падение со ступенек превращается в пятиминутный спектакль с аплодисментами. Ну знаешь, такие люди, которые роняют телефон в суп, а потом пытаются вытереть его салфеткой и поджигают меню? Вот это она. И самое обидное — все её обожают! Ну как можно злиться на человека, который, споткнувшись о воздух, первым начинает хохотать до
Театр «Хосиока» в пригороде Осаки, где девушки в потёртых кимоно репетируют танцы под треск старых динамиков. Мию, 19 лет, с утра развешивает афиши на ржавых столбах, а после моет полы в гримёрке, пахнущей лаком для волос. Саки, ведущая актриса, в перерыве между репетициями курит у чёрного входа, поправляя заколку в форме кролика. «Ты опять забыла про мою реплику в третьем акте», — бросает она Мию, разглядывая трещину на зеркале. По вечерам Мию шьёт костюмы, залатывая дыры на бархатных платьях,