Два ровесника - низкая Попуко и высокая Пипими - живут по одним правилам: школа, дом, скука. У них нет ничего, кроме друг друга и желания выбиться из серой подростковой рутины. Кажется, мир вокруг слишком взрослый и равнодушный, чтобы замечать двух чудаковатых девчонок. Но они не собираются ждать. Каждая выходка - способ заявить о себе, превратить быт в абсурдный спектакль. Чем громче и нелепее поступок, тем ближе они к тому, чтобы их наконец услышали. Взрослые не понимают, учителя злятся, но
Пятнадцать лет в полиции научили детектива Кан Чхоль Чжуна одному: преступник не меняется, меняются только жертвы. В этот раз его противник - босс мафии, который использует детей для грязной работы. Герой знает эти улицы, знает этот почерк, но каждый рекрут в банде - подросток, которого он не успел спасти. Погоня за криминальным авторитетом превращается в гонку со временем. Детектив ловит звенья цепи, но чем ближе к вершине, тем яснее: его методы и возраст становятся оружием против него самого.
Партия теннисных мячей, упакованная в жестяную банку, задаёт ритм этой истории. Герой с деловым портфелем едет в Копенгаген на конгресс, где ему предстоит не столько обсуждать контракты, сколько уворачиваться от последствий собственной неосторожности. Конкурент из фирмы отправляет за ним секретаршу: следить и собирать компромат. Но у секретарши свои планы, и она проникается симпатией к герою. Эта неожиданная поддержка запутывает всё сильнее, особенно когда в гостиничном номере раздаётся звонок,