Лия, рыжеволосая официантка из римского кафе *Al Sole*, каждый вечер вытирала столики с выщербленными мраморными столешницами. Однажды в забытой куртке клиента она нашла потрёпанный блокнот с инициалами «С.Б.» и картой Тосканы, испещрённой отметками возле Сан-Джиминьяно. На следующее утро к ней ворвался Марко Беллуччи, сын неаполитанского контрабандиста, потребовав вернуть «семейный хлам». Его кожаная куртка пахла бензином и сигаретами, а на ладони — шрам в форме полумесяца. «Твой отец сгноил
**Первый абзац:** Энрико Лотти, владелец текстильной фабрики в Комо, каждое утро поправляет галстук перед зеркалом в своем кабинете, заваленном образцами тканей. На фабрике – шум станков, запах шерсти и масла. Рабочие, вроде ткача Марио, ворчат: "Эти новые машины, синьор Лотти, они нас всех без работы оставят!". Энрико молча курит "Muratti", смотрит на счета. Дома, в саду виллы, жена Клаудиа поливает розы и бросает через плечо: "Банк опять звонил, Энрико. Процент по