Джереми, лысеющий мужчина в потёртой куртке, торопливо красит лицо белым гримом в подвале брикстонского театра. Рядом Морис, его напарник с татуировкой клоуна на шее, ковыряет вилкой холодную картошку из контейнера: «Ты точно помнишь, что завтра спектакль? А то в прошлый раз забыл парик, пришлось из мочалки делать». Линда, звукооператор с розовыми волосами, пытается починить гитару с оторванной струной — её часть номера про «рок-клоуна» провалилась из-за жалоб соседей на шум. В углу валяются
Декстер, механик с перепачканными в машинном масле руками, находит в конвейерной ленте фабрики "Блэкторн Индастриз" ржавый цилиндр с выгравированным символом — три переплетённых змеи. "Смотри, Лора, опять эта хрень", — бормочет он, тыча пальцем в трещину, откуда сочится чёрная слизь. Лора, стажёр из Бирмингема, в потёртой куртке с капюшоном, фотографирует находку на Nokia 3310: "Вчера в дробилке Рой потерял два пальца. Говорит, пила сама дернулась". Запах серы и