Санем Челик

Айлин, 17 лет, каждое утро заваривает крепкий турецкий кофе для отца Мехмета, пока тот чинит старый радиоприемник в их стамбульской квартире с видом на пролив. В школе она спотыкается на лестнице, роняет учебник по биологии. Подруга Дениз поднимает его, смеется: «Опять не выспалась?» Айлин прячет дрожащие пальцы за спину, бормочет про бессонницу. Дома мать Фатма развешивает постиранное белье на балконе, замечает, как дочь трижды пытается попасть ключом в замочную сквадку. «У тебя грипп?» —