Конец восьмидесятых. Семья покупает долгожданный чешский гарнитур, строит планы на будущее дочери - привычный быт течет размеренно, пока Алексей не встречает аспирантку Таню. Роман мужа выбивает Галю из колеи, а вскоре дочь Маша сообщает, что беременна. Домашний уют, который казался незыблемым, трещит сразу с двух сторон. Галя не просто теряет мужа - рушится её представление о собственной жизни, где всё было выстроено и понятно. Маша, вместо того чтобы стать опорой, добавляет хаоса своим
Трое мужчин получают вызов приехать в определённое место и час. В морге их ждёт гроб незнакомой старухи и четвёртый, которого они считают предателем. Он пообещал одинокой женщине достойные похороны и теперь требует от бывших друзей участия. Каждый из них давно живёт своей жизнью, но прежние обиды всплывают с новой силой. Герои вынуждены стоять рядом, делить пространство и молчание. Кто-то хочет уйти сразу, кто-то не может отказать, кто-то ищет, кому приставить вину. Они ненавидят собравшего их