**Первый абзац:** В Дели, Каль (Cal), сирота с фантомными болями в левой руке, чинит мотоциклы в гараже «Ганеша». Его находит Двиджа (Dwij), агент тайной организации «Дхамрадж», и вручает коробку с пистолетом «Фантом» и ключом от сейфа. "Ты не можешь убежать от прошлого", – бросает Двиджа. Каль вскрывает сейф в банке «Пенджаб Нэшнл» – внутри старые фотографии, паспорт на имя «Джей» и записка «Найди Махараджу». Отстреливаясь от боевиков в переулке Чандни-Чоук, Каль садится на поезд до
Аравинд, 22-летний студент инженерного колледжа в Ченнаи, каждое утро покупает чай у уличного продавца Раджу возле станции Эгмор. В дождливый четверг он случайно наступает на ногу Мире, которая спешит на лекцию по социологии, роняя папку с распечатанными конспектами. «Ты вообще смотришь под ноги?» — бросает она, собирая мокрые листы. Он помогает, замечая в углу страницы каракули: *«Почему все парни носят одинаковые сандалии?»* — и смеется. Через неделю они сталкиваются снова в библиотеке: Мира