Профессор Грэг сам платит человеку, чтобы тот следил за ним. Сыщик фиксирует каждое слово и каждый шаг своего заказчика, превращая чужую жизнь в сухой отчёт. Но за этой странной игрой проступает другое: одиночество человека, которому тесно в собственной реальности. Наблюдение оборачивается путешествием по дорогам памяти. Профессор уходит в сны и фантазии, где прошлое смешивается с вымыслом. Он не пытается сбежать от мира, а ищет в этих лабиринтах то, что давно потеряно. Сыщик становится
Ирина потеряла покой. Умная, состоявшаяся москвичка влюбляется в Костика - молодого человека, который годится ей в сыновья. Она везёт его в Крым, в заброшенный рыбацкий посёлок, где он когда-то отдыхал ребёнком. Для Ирины это попытка удержать его рядом, подальше от привычной городской суеты. Здесь, среди старой лодки, солёного ветра и чужого быта, их пара трещит по швам. Костик с головой уходит в мир, где дышится полной грудью, и влюбляется в Катю, местную красавицу-рыбачку. Ирина наблюдает за