Пятеро незнакомцев встречаются в зале ожидания аэропорта. Каждый торопится по своим делам, но их рейс задерживают. Вместо большого лайнера им выделяют почтовый самолёт, который терпит крушение и падает в заброшенный карьер. Очнувшись среди обломков, герои пытаются вернуться к обычной жизни. Но прежний мир ускользает: с ними начинают происходить вещи, которым нет объяснения. Свидетели катастрофы, они не могут от неё отделаться, а реальность вокруг будто сдвигается. Прошлое, от которого они
Лето 2009 года, захолустный дом отдыха. Три семьи - еврейская, украинская и русская - заселяются в соседние домики, настроенные на ленивый отпуск с шашлыками. Отношения складываются почти идиллические, пока администрация не сообщает: один домик нужно срочно освободить по техническим причинам. Внезапный дефицит жилья превращает курортное братство в поле бытовой войны. Каждая семья отказывается уступать, и дружелюбные посиделки сменяются глухой обороной собственного квадратного метра. Герои
Люба готовится к жизни по чужому образцу: тётя работает в редакции, девушка пойдёт тем же путём. Но одна опечатка в газетном заголовке ломает всё. Тётю ссылают в Сибирь, Люба переводится в сельскохозяйственный техникум, а летом сорок первого война застаёт её в деревне. Оккупация. Девушка оказывается на занятой территории, и её спасает немецкий офицер. Он молод, галантен, языка они не знают, но чувства вспыхивают вопреки всему. Война кончается, офицер гибнет в плену. У Любы остаётся сын Паша и