В альтернативном будущем земля превращается в мертвую территорию с отравленной водой, где пытаются выжить отец с сыном, который не обучен грамоте. Пара вынуждена искать способы пропитания и держаться подальше от жестокого соседа Аринго. Подросток постоянно страдает от нападок мужчины, который запрещает ловить рыбу, а родитель скрывает смертельную болезнь. Парень, родившийся на свет в момент глобальной катастрофы, не посвящен в прошлое, где люди проживали в домах с отоплением и удобствами.
Джузеппе Гарибальди, учитель литературы из сицилийской деревушки Сант’Элиа, втягивается в политический скандал из-за ошибки в бюллетенях. Его фамилию путают с именем умершего кандидата, и через три дня он, в мятом пиджаке и с сумкой, забитой тетрадями, оказывается в Квиринальском дворце. «Выборы отменить нельзя — пресса уже раздула историю про «народного президента», — шипит ему в ухо советник Стефано, поправляя часы Cartier. Гарипбальди спит на кушетке в кабинете, потому что ортопедический
Лука Моретти, 28 лет, увязает в попытках угодить отцу-кондитерару Марчелло, который грозится лишить его наследства миланской *Pasticceria Dolce Vita*, если сын не остепенится. Вместо работы за прилавком Лука пропадает в баре у подножия собора Дуомо, где обсуждает с другом детства Риккардо абсурдность «брака ради бизнеса». Марчелло тем временем подстраивает встречи с дочерьми клиентов — вроде Алессии Бьянки, чей отец владеет сетью кофеен. «Ты думаешь, я буду целовать руки этой *principessa*,