Зимняя Москва, Мурманский вокзал, поезд до полярного круга. Финская студентка садится в вагон, чтобы оставить позади запутанный роман, который не принёс ей ничего, кроме усталости. Но свободного места нет, и попутчиком оказывается грубоватый шахтёр, который пьёт водку, слушает тяжёлую музыку и явно не рад соседке. В тесном купе номер шесть двое незнакомцев заперты на двое суток. Она ждёт от него хамства, он - снисходительности. Вместо этого сквозь раздражение и неловкость проступает другое:
Профессор Фёдор Левашов приходит на выставку художника Бодрова и встречает Илиану. Она умна, красива, загадочна - и вскоре становится его женой. Но семейный союз трещит с самого начала. За внешним блеском и остроумием скрывается что-то, что Фёдор отказывается замечать, пока однажды за обедом Илиана не роняет фразу, после которой всё рушится. Вечер с друзьями, запланированный как обычный ужин, превращается в поле, где каждый ход может стать роковым. Фёдор пытается удержать контроль, но правда,