Холодный подвал, запертый на два оборота ключа. В маленьком провинциальном городке одна за другой исчезают молодые девушки. Полиция задерживает Артура Гринберга: его видели в баре с последней пропавшей. Дальше начинается допрос, в котором Гринберг не говорит ничего, а только молчит и смотрит пустыми глазами. Следователь пытается нащупать хоть одну зацепку, но вместо улик находит лишь глухую стену вежливого непонимания. Соседи пожимают плечами: тихий мужчина, ни с кем не ссорился, держал себя
В тихом Любимове убивают молодых женщин, и следователь Кира Карелина уверена: в городе орудует маньяк. Ей приходится сотрудничать с московским психотерапевтом Константином Холмогоровым, который приехал на малую родину и по стечению обстоятельств оказался втянут в расследование. Константин владеет методом регрессивного гипноза и видит в убийствах иную логику, чем Кира. Их версии расходятся, и каждый тянет дело в свою сторону. Подозрение падает на местных, но ни одна зацепка не ведёт к аресту.
Популярная писательница Варвара Любочкина устала от любовных романов и хочет перейти на детективы. Вместе с подругой-криминалистом она ввязывается в реальные преступления, которые местный следователь майор Кравцов предпочел бы распутывать без её помощи. У Варвары есть талант: она вызывает из подсознания образы погибших, а знание сюжетных ходов подсказывает, куда смотреть. Но её вмешательство не просто досадная помеха для официального расследования. Каждая новая загадка затягивает Варвару