Удар справа, удар слева, уход - Саян знает этот танец с детства. В начале девяностых в Алма-Ате боксёрский ринг оказывается лучшей школой для улицы. Он решает: пробивать дорогу в жизнь можно только кулаками. И поначалу всё складывается ровно так, как он задумал. Молодой бандит быстро понимает правила игры, но однажды замечает: платить по счетам придётся не только чужими синяками. Саян оказывается в положении, где каждый новый шаг забирает что-то прежнее, а обратного хода не предусмотрено. Он
Двор в Алматы, 2000-е. Трое друзей, выросших на одной скамейке, вляпываются в аферы, драки и вечеринки с таким упорством, будто это их призвание. Алкоголь льётся рекой, танцы сменяются разборками, а каждая новая затея грозит стать последней. Детство кончилось, а взрослая жизнь требует решений, которых никто из них принимать не умеет. Смешные и опасные ситуации накатывают волной, и на кону уже не просто разбитая губа, а то, кем они станут, когда песок в песочнице закончится. Один из троих
Годы в тюрьме не стерли старых счетов. Саян вышел на свободу, но на воле его встречает не тишина, а сын человека, которого он убил. Парень дал слово уничтожить Саяна, и это обещание становится для него делом чести. Большой бизнес, рейдерство и продажные чиновники создают поле, на котором личная месть переплетается с интересами сильных мира сего. Саяну приходится не просто уклоняться от удара, а искать способ выжить в системе, где все куплено. Старые привычки не уходят, и прошлое вновь