Халиль Ибрахим - это образец мужества и стойкости, молодой человек, который не боится противостоять трудностям. В возрасте всего двадцати лет он возвращается в свою родную Карадениз из огромного и шумного Стамбула. Он покинул свой дом в раннем детстве, когда его отца жестоко убили, и ему пришлось бежать, чтобы спастись. Теперь, вернувшись, Халиль Ибрахим мечтает начать все сначала. Он хочет построить новую жизнь со своей невестой Ясемин, создать семью, о которой он всегда мечтал. Однако, его
Эмир задерживается на лекции в стамбульском университете Мармара — третий раз за неделю. В кармане дрожит телефон: «Опять проспал? Мы в *Kafe Nero* через полчаса», — пишет Айлин, прикрепляя фото с раскрытым конспектом и чашкой рафа. По дороге он покупает simit у уличного продавца возле парка Йылдыз, крошки падают на потертый рюкзак. В кафе Дениз, разливая латте, спорит с Мехметом о стажировке в Берлине: «Ты же знаешь, отец не отпустит. Магазин часов — не моё», — бормочет Мехмет, вертя в руках
Хаджи Байрами, седобородый учитель из анкарского медресе, каждое утро разводил камин в классе, пока ученики расстилали ковры. «Эй, Ахмет, — хрипло бросил он мальчишке, перепутавшему страницы Корана, — ты ж не на базаре свитки торгуешь». После уроков, вытирая пальцы от чернильных пятен, он шел через грязный двор к дому — там Эмине, его жена, уже ставила на низкий столик гранатовый шербет. «Опять голодающие у мечети ночевали, — говорила она, разминая в ладонях тесто, — надо муку из амбара
Эмир, 17-летний студент из Кадыкёя, нашел в подвале бабушкиного дома потёртый блокнот с координатами. Внутри лежала открытка 1980 года с надписью *"Kız Kulesi'ne git, orada başlayacak her şey"*. На следующий день он убедил соседку Айше, работающую в лавке керамики у Гранд-базара, помочь: **"Şu haritadaki işaretleri görüyor musun? Babamın kaybolmasıyla ilgili olabilir"**. Они украли мопед дяди Айше, доехали до полуразрушенного дока в Каракёй, где наткнулись на группу
Эйла, студентка из района Бейоглу, каждое утро замечала трещину на стене своей съемной квартиры, которая к полудню исчезала. В пятницу, после лекции по истории архитектуры, она нашла в сумке ключ с красной лентой — его подбросил молчаливый старик в трамвае, шепнув: *"Они ждут в доме у моста"*. В полуразрушенном здании возле Галатского моста она открыла дверь с ржавой табличкой *"№13"*. Внутри пахло старой типографской краской и жженым кофе. На столе лежала карта Стамбула с
Стамбул — город, где древние минареты пронзают смог, а узкие улочки прячут истории, о которых не пишут в путеводителях. Вот в этом хаосе и жил наш парень, обычный студент, вечно спешащий между лекциями и подработками. Однажды, возвращаясь домой через заброшенный квартал, он заметил на стене странное пятно — не граффити, не трещина, а будто сама тьма пролилась на кирпичи и застыла. Прикоснулся — и мир перевернулся. Ладони он потом отмывал три дня, но ощущение липкого холода под кожей не
Эмир, 17 лет, в рваных кедах топчет мокрый асфальт возле Галатского моста. Он роется в кармане старой ветровки, достает смятый конверт с рецептом — аптекарша в Эминёню сказала, что для лекарства матери нужны корни шафрана с черного рынка. "Береги паспорт", — хрипит Лейла, его сестра, завязывая платок на голове перед сменой в ткацкой мастерской. В ларьке с симитами Эмир краем глаза ловит спор двух стариков о ценах на чай: "Раньше лира как железо была, а теперь…" — и прячет