В середине двадцатого столетия, в уникальной и загадочной Индонезии, история одной женщины смело меняет традиции и устои. 1960-е годы стали ключевым периодом в ее жизни. Мы встречаемся с мастерицей, обладающей уникальными навыками и талантом, который она использует для производства гвоздичных сигарет - товара, имеющего длительную историю в этой стране. Эта женщина не просто придерживается традиций, она бросает им вызов, внося своеобразный штрих в этот древний искусственный процесс. Ее
В глубине мрачных и опасных улиц большого города скрывается история Ито, человека с темным прошлым, который однажды был известен как беспощадный палач в рядах могущественной триады. Его жизнь была полна насилия и крови, пока один неожиданный поворот судьбы не заставил его переосмыслить свое существование. Спасение маленькой девочки, оказавшейся единственным выжившим свидетелем жестокого массакра, стало тем самым моментом, который навсегда изменил его жизнь. Ито обнаруживает в себе неожиданную
Буди, учитель математики с потёртым планшетом в руках, каждое утро спорит с Сурьей, преподавателем истории, который вечно жуёт *krupuk* прямо на уроках. Их кабинеты разделяет тонкая перегородка, через которую Буди кричит: «Опять твои крошки в моих тестах!» Школа в районе Манггарай — бетонное здание с треснувшими вентиляторами и плакатами, где вместо расписания висит объявление: «Кто украл герань из кабинета биологии — верните до пятницы!» После уроков Лина, учительница английского, тайком
В Джакарте 27-летняя Аруна Видьясari, дочь умершего повара, находит в старом сундуке его потрёпанный блокнот с рецептами. Вместо привычной утренней смены в закусочной *Sambal Merah* она идёт на рынок Пасари Бару, торгуется с продавцом за корень куркумы: «Ты же знаешь, у меня каждый цент на счету, Бангу́н!» Вечером пытается воссоздать забытое блюдо — *rawon* с чёрным соусом из келуака, — но пересаливает бульон. Её младший брат Рико, студент-экономист, ворчит, разгребая груду грязной посуды: