В маленьком портовом городке Сент-Айвс семья Гринвуд готовится к празднику. Младшая дочь Люси, 12 лет, находит в старом гараже коробку с письмами от деда-орнитолога, где упоминается редкий зимородок, которого он пытался найти перед смертью. Её брат Том, 16 лет, смеётся: «Опять твои птицы? Мама сказала доделать гирлянды». Но вечером, когда Том застревает в лифте местной библиотеки из-за отключения электричества, он замечает в окно ярко-синее оперение. Соседка миссис Пемброк, бывшая учительница
Лика, геолог с треснувшими очками, копала возле заброшенного посёлка Геофизиков, когда лопата звякнула о камень с отпечатком лапы, похожей на цератозавра. В её рюкзаке лежали пробы грунта и потрёпанный блокнот с пометкой *"Частота 83.5 Гц — аномалия?"*. Брат Артём, в засаленной куртке авиамеханика, нашёл в тайге обломки вертолёта со свежими царапинами — будто что-то тащило его по скале. "Ты вообще в курсе, что это за хрень?" — спросил он, показывая на фото с камеры-ловушки:
Джесс Харпер, гид с пятнадцатилетним стажем, находит на берегу Лох-Несса окровавленный рюкзак туриста из Германии. Внутри — разорванная карта местности, пустой фонарь и ключ от номера в гестхаусе «Черный тюльпан». Ее брат Калум, рыбак, замечает, что сети у берегов Драмнадрочита каждый вечер рвутся, будто что-то крупное цепляется за ячейки. «Ты что, Калум, сети рвать начал от скуки?» — шутит барменша Мораг, вытирая пивные кружки тряпкой с запахом уксуса. Калум молчит, смотрит на царапины на
В подземной лаборатории под Норильском техник Кайл Реннер находит сломанный датчик давления в секторе D-12. Ржавые трубы дребезжат, а гул генераторов перебивает его перепачканный машинным маслом голос: «Ева, тут система вентиляции глючит с прошлой недели». Палеонтолог Ева Марин, поправляя очки с заклеенной дужкой, листает данные на планшете с треснувшим экраном: «Если тираннозавры пробудятся раньше, чем мы перенастроим седативные…» Внезапно сирена — из проржавевших воздуховодов падает кусок
Мэри Хартли, 35 лет, приезжает в деревню Блэкторн (Йоркшир) после разрыва с бойфрендом-музыкантом. Забирает из старого сарая дяди-фермера Альберта новорожденного ягнёнка с переломом ноги — тот чудом выжил после шторма. «Ты ж не ветеринар, а учительница рисования», — хрипит Альберт, вытирая руки об комбинезон. Мэри молча заворачивает ягнёнка в свой поношенный шерстяной шарф, пахнущий лондонским парфюмом. В автобусе домой встречает Тома Эддисона, одноклассника, теперь владельца паба. «Опять
Эмили Кларк, бариста из кафе на окраине Манчестера, первая заметила странные пятна на стенах тоннеля за мусорными баками — липкие, с запахом горелой резины. В тот же день Джейкоб Райт, инженер-строитель, застрял в метро из-за перебоев с электричеством: лампочки мигали в ритм глухому стуку по рельсам. "Ты слышала, как земля дрожит по ночам?" — спросил он Эмили за стойкой, разминая в руках стаканчик с остывшим капучино. Они не знали, что Мэйси Фостер, школьница из Глазго, уже неделю
В старом монастыре на окраине Йоркшира сестра Эйлин, новичок в ордене, обнаруживает замурованный лаз в часовне, разбив случайно кувшин с водой. Вместо исповеди она тащит лестницу из сарая, царапая каменный пол, и находит за стеной пожелтевший дневник с именем «Изабель Кларк, 1892». Сестра Маргарет, убирая трапезную, хватает её за рукав: «Здесь ночью нельзя. Даже если слышишь плач». Эйлин прячет дневник под матрас, но позже замечает, что страницы с описанием «ритуала очищения» вырваны. Сестра