Эмили Кларк, бариста из кафе на окраине Манчестера, первая заметила странные пятна на стенах тоннеля за мусорными баками — липкие, с запахом горелой резины. В тот же день Джейкоб Райт, инженер-строитель, застрял в метро из-за перебоев с электричеством: лампочки мигали в ритм глухому стуку по рельсам. "Ты слышала, как земля дрожит по ночам?" — спросил он Эмили за стойкой, разминая в руках стаканчик с остывшим капучино. Они не знали, что Мэйси Фостер, школьница из Глазго, уже неделю
В старом монастыре на окраине Йоркшира сестра Эйлин, новичок в ордене, обнаруживает замурованный лаз в часовне, разбив случайно кувшин с водой. Вместо исповеди она тащит лестницу из сарая, царапая каменный пол, и находит за стеной пожелтевший дневник с именем «Изабель Кларк, 1892». Сестра Маргарет, убирая трапезную, хватает её за рукав: «Здесь ночью нельзя. Даже если слышишь плач». Эйлин прячет дневник под матрас, но позже замечает, что страницы с описанием «ритуала очищения» вырваны. Сестра