В уютном кафе центра города, где мерцание свечей и приглушённый свет создают атмосферу интимности и тепла, собрались две пары друзей. Это был вечер, запланированный заранее, вечер встречи старых друзей, которые не виделись уже довольно долго из-за своих загруженных рабочих графиков и личных дел. Все были полны ожидания приятного времяпрепровождения, вкусного ужина и обмена последними новостями. Под звуки легкой джазовой музыки, разговоры шли один за другим, переплетаясь с смехом и
Майор Майоров, капитан юстиции, получил своё прозвище не по званию, а благодаря точному следованию дисциплине, заложенной его дедом — легендарным детективом времён Союза. С детства жизнь Майорова была строго упорядоченной: три рубашки, два галстука, костюм, две куртки — всё по полочкам, а каждый день расписан по минутам. Его трудовые будни напоминали идеальную машину правосудия, где нет места ошибкам. Однако одна встреча меняет всё. В порыве личной правды Майоров теряет контроль и избивает