Лузитана, 12 лет, в рваных кедах, каждое утро бегает через оливковую рощу к заброшенной мельнице в деревне Алкантара. Её дед Афонсу, пахнущий табаком и смолой, ворчит за завтраком: «Опять голубиный корм забыла?» — но сам прячет в её рюкзак кусок сыра с инжирным джемом. В сумерках она натыкается на Иво — синеватый огонёк, принимающий облик мальчика в плаще из виноградных листьев. «Заблудилась? — смеётся он, показывая на царапину на её колене. — В пещере за ручьём твой кот Мануэль мышей пугает».
В старом районе Алфама, Лиссабон, трое подростков — Мариана, Раул и Инес — каждую пятницу пробираются в заброшенный кинотеатр *Эшпиньяль* через разбитое окно в подсобке. Мариана, в потёртой кожаной куртке, тащит сумку с пиратскими кассетами 90-х: «Смотри, *Осамен* нашли в гараже у дяди Жуана», — тычет пальцем в плёнку с потёртым лейблом. Раул, разбирающий старый проектор, хмурится: «Опять звук глючить будет», — но уже чистит линзы тряпкой, пахнущей машинным маслом. Инес, сидя на сцене, рисует