В канун Нового Года, 31 декабря 2024 года, в мире, наполненном ожиданием чудес и новых начинаний, происходит история, которая навсегда изменит жизни нескольких людей. Главный герой, Алексей, молодой и амбициозный художник, оказывается в центре необычного приключения. Пытаясь избежать встречи с полицией из-за недоразумения, связанного с его произведением искусства, он выбегает на улицы города, погруженные в предпраздничную суету и волшебство. В попытке скрыться, Алексей случайно проникает в
Айдар, 32 года, грузит кирпичи на стройке в Алматы. Рубаха в цементных разводах, руки в мозолях. Вечером заходит в дом в пригороде — треснувшее окно заклеено скотчем, на кухне младший брат Ерлан, 25 лет, жарит баурсаки. «Опять кредиторы звонили, — бросает Ерлан, не оборачиваясь. — Надо продавать участок отца». Айдар молчит, достаёт из шкафа старый фотоальбом: снимок отца у юрты на фоне гор. В углу — незнакомый мужчина в военной форме. Завтра Айдару предстоит драка с соседом, который перегородил
Азамат, щурясь от дыма дешёвой сигареты, тыкает пальцем в карту Алматы, разложенную на столе с пятнами от чая. «Таможня в Шымкенте забита под завязку — грузим контейнер с «техникой» через Нур-Султан», — бормочет он, поправляя кепку с выцветшим логотипом футбольного клуба. Рядом Гульнара, перебирая пачку поддельных медицинских справок, резко обрывает: «Там Дамир на посту. Его жена в декрете — дави на жалость, про детские смеси». В подсобке пахнет затхлостью и пережаренным баурсаком. За окном —
Шолак, высокий джигит с шрамом на левой руке, каждое утро начинает с тренировки у реки Или. Его младшая сестра Айгуль приносит лепёшки с творогом, ворчит: "Опять всю ночь с луком возился? Отец говорил — сила в спине, а не в тетиве". В соседнем ауле бай Куат выставляет стражников у амбаров — участились набеги джунгарских отрядов. Когда дым от подожжённых кочевниками кибиток достигает их стойбища, Шолак вскакивает на вороного жеребца: "Кереге рухы сөйлейді, енді жауынгерлер
Айдар, корреспондент местной газеты, замечает странную закономерность в трёх смертях за неделю — у всех жертв нашли одинаковые символы, выжженные на ладонях. Он приходит в полупустую поликлинику на окраине Алматы, где работает Аружан, патологоанатом с привычкой жевать жвачку со вкусом мяты. «Посмотри на это, — тыкает он в фото на телефоне, — как будто кто-то ставил метки. Твои коллеги говорят — сердечный приступ». Аружан снимает перчатки, пахнет формалином и дезсредством: «В морге нет места