Четверо героев оказываются перед одним и тем же вопросом: что остаётся от близости, когда страсть уходит, а привычка занимает её место. Для кого-то это попытка удержать партнёра через тело, для кого-то - молчаливое наблюдение за тем, как рушатся прежние ритуалы. Каждая из четырёх пар живёт по правилам, которые когда-то казались вечными, но теперь дают трещину. Мужчина, привыкший командовать на работе, теряет контроль в спальне. Женщина, годами хранившая верность, вдруг не узнаёт себя в зеркале.
Лысина, которая появилась раньше времени, и астролог с жёстким дедлайном: жениться до 31 года или остаться одному навсегда. Чаман, закоренелый холостяк, наконец решает искать невесту, но каждый взгляд в зеркало напоминает о комплексах. Сватовство превращается в гонку со временем, где внешность подставляет подножку на каждом шагу. Поиски идут бойко, но отказы сыплются один за другим. Девушки смотрят на Чамана и видят не будущего мужа, а лысеющего парня с паникой в глазах. Астрологический прогноз