В Китае 1920-х годов Сунлянь, обладающая необыкновенной красотой, вступает в брак с состоятельным землевладельцем, становясь его четвертой супругой. Ей предстоит освоиться и адаптироваться к строгим нормам и правилам, которые царят в закрытом мире ее нового феодального домостроения.
Сяо Лань, младший инженер на шанхайской текстильной фабрике, получает потрёпанный конверт от бабушки с ключом от деревенского амбара. В письме — упоминание о коробке с фотографиями 1968 года, где её дед Цзян Вэй стоит у разбитого школьного здания с мелом в руках. «Твой отец так и не спросил, что там внутри», — дрожащий почерк выводит строчку поверх кофейного пятна. Запах рапсового масла со двора смешивается с гулом станков, когда Сяо Лань звонит матери: «Зачем копаться в том, что сгнило? Лучше
Ли Вэй, 19 лет, каждое утро толкается в переполненном автобусе №47, чтобы успеть на лекции в пекинский университет Цинхуа. Его соседка по общежитию, Чжан Юй, вечно крадет его чашку лапши быстрого приготовления со словами: «Ты же знаешь, я ненавижу эти консервы с тунцом». По вечерам Ли подрабатывает курьером на электросамокате — маршрут от района Хайдянь до Гомао занимает ровно 47 минут, если не попасть в пробку у стадиона «Птичье гнездо». В пятницу отец звонит из Циндао: «Тетя Лань хочет женить
Знаешь, на днях пересмотрел одну историю — ту самую про ту самую красавицу при дворе. Ну, ту, где всё в шелках, интригах и таких страстях, что аж сердце замирает. Если честно, сначала думал: "Опять про древний Китай, скукота…" Ан нет! С первых кадров как втянуло — будто сам бродишь по этим мраморным галереям, чувствуешь запах жасмина и слышишь шепоток за спиной. Главная героиня… Боже, как же она играет! То ли актриса, то ли настоящая императрица переродилась. То смеётся так, что