В середине 16-го века, на фоне бурных событий гражданской войны в Японии, скромный мастер по изготовлению горшков обнаруживает неожиданный поворот в своей судьбе. Его изделия, выполненные с особым мастерством, начинают пользоваться высоким спросом среди населения, что значительно улучшает его финансовое положение. Удивление ремесленника перерастает в восторг, когда он ощущает в руках тяжесть ранее невиданных серебряных монет. Этот неожиданный успех пробуждает в мастере новые чувства — азарт и
Сансиро, парень из горной деревни, приезжает в Йокогаму 1882 года, чтобы учиться дзюдзюцу. В порту пахнет рыбой и смолой, он спотыкается о ящики с товарами, спрашивает у старика в соломенной шляпе дорогу к додзё Сэйбукан. Вместо дзюдзюцу находит Сибуэ, седого мастера с хриплым голосом, который заставляет новичков таскать воду из колодца и мыть грязные татами. «Дзюдо — не для слабаков», — бормочет Сибуэ, когда Сансиро, по колени в ледяной воде, пытается поймать плавающий бамбуковый ковш. Ночью
Сумако, затянутая в выцветшее кимоно, протирала зеркало в гримёрке театра «Сакура-дза». Рёта, худощавый осветитель, бросил ей пайку чёрного хлеба: «После спектакля отдашь». На репетиции «Мадам Бабочки» режиссёр Кэндзи кричал на хромого скрипача — струны расстроились от сырости. За кулисами актриса находила письма от поклонника-моряка: «В Йокогаме видел твой портрет в портовом баре…» Она рвала конверты, пряча обрывки в треснувую шкатулку с гуталином. В ночном трамвае №12 Сумако толкалась с