В сердце Буэнос-Айреса, в неприметном отделении местного банка, работает Моран, скромный сотрудник на закате своих лучших лет. Однажды он приходит к решению, радикально меняющему его жизнь: под покровом ночи он уходит из казначейства, утяжеленный рюкзаком, наполненным американскими долларами. Сумма в рюкзаке настолько велика, что равносильна заработку, который он получил бы, оставшись верным своему рабочему месту вплоть до пенсии, если бы трудился без перерывов еще четверть века. Моран
Матиас, 23 года, рылся в старом чемодане брата-близнеца Лукаса, пропавшего неделю назад. В кармане заношенной куртки нашел клочок бумаги с координатами — 34°36’S, 58°22’W — и обрывок фразы *«они используют воду»*. След привел его в заброшенный цех фабрики «Барилоче» на окраине Буэнос-Айреса. Там он столкнулся с Карлой, девушкой в кожаном жилете с нашивкой анархистской группы «Лус Рота», которая курила, прислонившись к ржавому станку: «Твой брат копал глубже, чем стоит». Матиас, поправляя очки,
В центре событий — Лукас Мора, детектив из комиссариата на улице Ривадавия в Буэнос-Айресе. Его напарница, Мартина Риос, замечает следы резины возле взломанного банка на Корриентес: *«Смотри, Лукас — тут тормозили как сумасшедшие. Не похоже на случайных гопников»*. Лукас, разглядывая треснутый камерный монитор, находит под ним обрывок чека из автомастерской в районе Сан-Тельмо. Дома, заваривая мате в потёртом термосе, он вспоминает, как месяц назад его сестра Анхела просила денег на операцию
В маленьком городке, затерянном где-то между бескрайними пампасами и душными улицами Буэнос-Айреса, жизнь течёт так медленно, что порой кажется, будто время здесь застряло в прошлом. Главные герои — два брата, которые после смерти отца возвращаются в родной дом, чтобы разобраться с наследством, а вместо этого натыкаются на пачку писем, написанных незнакомой женщиной. Эти письма, пахнущие пылью и лавандой, постепенно раскрывают историю любви, которую десятилетиями скрывали за толстыми стенами