Декабрь 1988 года окутал Бухарест морозом, превратив поле Национального стадиона в белоснежное покрывало. Передача мяча между игроками «Динамо» и «Стяуа» напоминала танец по снежной равнине, превратив игру в легендарное событие румынского спорта. Игра этих команд стала символом достижений национального футбола, а их участники - иконами для поклонников. Через четверть века, режиссер Корнелиу Порумбойю вместе с отцом Адрианом, который в тот зимний день нёс обязанности главного судьи матча,
Доверие к самым близким оборачивается тюремным сроком. Герой, чьё имя станет известно позже, оказывается за решёткой из-за заговора тех, кого считал родными. Удар настолько сильный, что рушится не просто привычный мир, а само понимание того, как устроены люди. Дни в неволе превращаются в медленное накопление обиды и злобы. Чувство предательства вытесняет всё остальное, оставляя только одну ясную цель. Он решает измениться до неузнаваемости, чтобы вернуться и уничтожить тех, кто его уничтожил.
Трое друзей - Айрис, Мариус и Истван - давно выпали из обычного маршрута: дом, пара, дети. Каждый по-своему не смог или не захотел заводить семью, и они собрали свою взамен: снимают квартиру в Бухаресте, делят быт и привыкли, что вечером есть с кем выпить чаю. В этом укладе нет страсти, зато есть тишина и предсказуемость. Айрис влюбляется в венгерского писателя, и ровный треугольник начинает шататься. Ей хочется уйти в новое чувство, но тогда двое других останутся с той же пустотой, от которой
Наследство от деда оборачивается не деньгами, а глухой деревней на границе с Украиной и огромным участком земли. Роман приезжает из Бухареста, чтобы продать надел и забыть об этой поездке. Но местные встречают его настороженно, а сделка буксует. Выясняется, что покойный дед был криминальным авторитетом, и его банда не хочет, чтобы чужая земля ушла с молотка. Во главе группировки теперь стоит обаятельный и приветливый Самир, который не давит, но и не отпускает. Роман оказывается в положении, где