Йозеф и Карел, два брата из промышленного района Праги, воровали бензин из грузовиков на парковке у трассы D1. Йозеф, в растянутом свитере, поддевал топливные шланги кочергой, пока Карел следил за камерами через треснувший телефон. «Слева фура с литовскими номерами, там полный бак», — бурчал он, зажимая сигарету в углу рта. Однажды ночью они попались на глаза водителю-поляку, который выскочил из кабины с гаечным ключом. «Бежим, или нас в мясорубку отправят!» — Карел втолкнул брата в ржавый
Представь старую Прагу: мосты, туман над Влтавой и подпольные встречи в полуразрушенных кофейнях. Туда врывается она — девушка в потрёпанной кожаной куртке, с глазами, в которых горит что-то между яростью и отчаянием. Её метаются между терактами и попытками спасти младшего брата, которого система загнала в угол. Знаешь, как бывает — хочешь бороться с монстром, а сам постепенно становишься им? Она взрывает поезда, но каждую ночь пишет письма тому самому братишке, который даже не знает, что она
**Первый абзац:** Доктор Карл Бауэр, его пальто в пыли пражских улиц, находит Лизу у Влтавы. Девочка в мокром платье бормочет про кукол, которые "видят маленькие миры". "Иди со мной," – Бауэр роняет фразу, сумка с инструментами бьет по ноге. Клиника "У Белого Ангела". Холодные коридоры, запах карболки. Лиза рисует углем на стене – бесконечные спирали. Сестра Марта вытирает пол тряпкой, ворчит: "Опять грязь". Бауэр пишет в журнале: *"L. V. -
Вернувшийся из Праги Якуб находит в отцовском доме коробку с письмами 80-х: чертежи очистных сооружений, переписку с директором завода Вацлавом Горжени. Сестра Эва, вытирая руки о фартук, бросает: *«Он умер, потому что не мог смотреть, как этот ублюдок травит реку»*. В гараже под промасленными тряпками — фото мертвой рыбы в иле, детские санки с ржавыми полозьями. Каждый вечер Якуб ходит в пивную «У Станислава», где местные шепчутся о сливах кислоты, пока Франтишек, бармен с татуировкой якоря,
Представь: жаркий пляж, волны лениво лижут песок, а два приятеля — Ростислав и Петр — тусят под солнцем, залипая на вечные вопросы. «Ну и кто я по-твоему, — тянет Ростик, щурясь от бликов, — божья марионетка или дьявольская поделка?» Петр уже рот открыл, чтоб врубиться в спор, как вдруг — бац! — из-за дюн вываливается голый чувак, весь красный, будто рак после сауны. Топчет песок босиком, орет про какого-то доктора. Вот тут-то и начинается дичь. Оказывается, этот самый доктор — не просто врач,
Знаешь, есть такая история про мальчика и его плюшевого медведя — трогательная до мурашек. Представь: шестилетний карапуз обожает своего потрёпанного Куки, спит с ним, играет, шепчет секреты. Но вот незадача — астма не даёт им наслаждаться дружбой. Мама, конечно, рвёт сердце на части, но решается выкинуть медведя: «Пыль, приступы, нельзя рисковать!» А как объяснишь это ребёнку? Малыш в тот вечер засыпал, сжимая пустоту в руке, и наверняка представлял, как Куки там, в темноте, барахтается среди