Пожарный Арнольд привык быть душой компании и уверенно тушить пожары, но его мир рушится, когда любимая девушка отвергает предложение руки и сердца. Сразу после отказа у него появляется страх высоты, начинаются галлюцинации. Работать по специальности он больше не может, и начальство отправляет его дежурить на рождественскую ярмарку. Арнольд в ярости от такого унижения, но именно там он встречает Эстер, школьную учительницу. Эстер готовит с учениками праздничное представление и не обращает
Будапешт, наши дни. Дора держит кондитерскую «Крем»: пирожные здесь пекут с душой, интерьер - как в старом кино, а счета копятся с пугающей скоростью. Ей грозит банкротство, и последняя надежда - грант для семейного бизнеса. Только вот Дора красива и одинока, а фонд поддерживает исключительно супружеские пары. Она решается на авантюру: нанимает на роль мужа случайного знакомого - весёлого дантиста с соседней свадьбы. А роль общего сына берёт соседский мальчишка, которому едва исполнилось
Свадебная брошь, подаренная незнакомцем на улице, запускает цепочку событий, в которой чувства оказываются сильнее сословных правил. Сесиль, уже спешащая к жениху, мгновенно влюбляется в Шандора - того самого свидетеля, о котором ходило столько разговоров. Для начала XX века такая связь немыслима: Шандор, по меркам общества, человек без тормозов и не может ответить взаимностью порядочной девушке. Он продолжает бывать у молодожёнов, но подолгу уезжает, пытаясь совладать с тем, что кипит внутри.