В сердце живописной и загадочной индийской деревни Анджанапура обитает необычный молодой человек по имени Хануманту. Его жизнь, казалось бы, ничем не отличается от жизни его соседей, до того дня, как судьба решила вмешаться. Неоанно для всех, включая самого Хануманту, он становится избранным, получая дары легендарного бога Ханумана. С этого момента он обладает способностями, о которых раньше мог только мечтать: его сила превосходит мощность слона, а скорость превышает быстроту гепарда.
В жизнь бедной семьи неожиданно врывается незнакомец, и с его приходом начинаются череда страданий и несчастий, переворачивая их существование.
Рааян, по-детски доверчивый и наивный, постепенно оказывается в центре криминального мира из-за череды несчастливых случайностей. Его прежняя простота сталкивается с жестокой реальностью обмана и опасностей, где каждое решение может иметь фатальные последствия. Стремясь сохранить остатки своей невинности, он вынужден учиться выживать в этой новой, пугающей среде.
Арджун, 23 года, таскает коробки на фабрике в Нагпуре. После смены замечает на стене трещину, которая складывается в символ, похожий на перевернутый *ом*. "Ты тоже видишь?" — хриплый голос за спиной. Мира, девушка в потертом сари, держит блокнот с такими же знаками. В чайной лавке с выцветшими пластиковыми стульями она тычет пальцем в карту: "В Бхопале исчезли пять человек. Все с татуировкой змеи на запястье". Арджун вспоминает отца, который десять лет назад вышел за паниром
Рамакришна, худощавый парень в очках с потёртой оправой, таскает за собой папку с делами по пыльным улицам Хайдарабада. Он живёт в общаге рядом с рынком Чор-Базар, где по утрам сосед-авторикшаер Венкат вечно кричит: *«Эй, студент! Чай допиваешь — место освобождай!»*. На лекциях в университете NALSAR Рама спорит с профессором Шармой о законах Ману, пока тот стучит кулаком по кафедре: *«Ты думаешь, учебники для красоты написаны? Строй 45 — учи!»*. Вечерами Рама подрабатывает, помогая старьёвщику
Рави, худой парень в потертой футболке, каждое утро пробирался через рынок Кроуфорд в Мумбаи, чтобы доставить корм для своего петуха Балвана. В гараже за авторемонтной мастерской Амита он тренировал птицу: привязывал к лапам металлические пластины, заставлял прыгать через барьеры из старых покрышек. «Завтра ставка — 15 тысяч, хватит на операцию матери», — Амит щелкал костяшками пальцев, разглядывая списки боев в телефоне. Рави молча кивал, вытирая пот с шеи платком, пахнущим маслом и перцем от
Дэнни, 23-летний механик, коптит руки машинным маслом в гараже за автобусной остановкой в Бандра. Каждое утро он чинит рикши, пока соседка Мира не приносит ему стакан чая со словами: *«Опять без завтрака? Умрешь раньше, чем расплатишься»*. Отец Дэнни, Раджеш, оставил долг в 2 лакха после смерти — ростовщик Салим в барсетке и золотой цепи требует деньги к сезону дождей. *«Не отцу, а тебе теперь светит тюрьма, если не найдешь»,* — шипит Салим, раздавливая окурок о ржавый капот Ambassador’а. Дэнни
Майкл, 28 лет, работает механиком в гараже на окраине Ченнаи. Каждое утро он покупает чай у уличного продавца Раджу, который всегда ворчит: *«Снова в масле по локоть? Лучше бы женился, чем с этими ржавыми коробками возиться»*. По вечерам Майкл забирает младшую сестру Прию из школы — она таскает в рюкзаке сломанный планшет, надеясь, что брат починит. В их квартире на втором этаже пахнет карри и бензином: мать, Шанта, разогревает ужин, пока отец, Рави, пересматривает старые фото из своего
В деревне под Гунтуром старик Балайя, бывший солдат, растит внука Виру после гибели родителей в перестрелке с контрабандистами. Вира, в 17 лет, тайно тренируется с дедовским кинжалом в заброшенном храме Шивы, где на стенах остались следы пуль от старого конфликта. Его подруга Лалита, дочь местного торговца специями, приносит ему лепешки «пури» в жестяной коробке, шепчет: «Мама спит, не увидит». Однажды ночью банда Мадху, связанная с убийцами родителей, поджигает поле джута у семьи Виры — месть
В деревне Джалгаон, затерянной среди высохших рисовых полей, 17-летний Радж патрулирует окраины на старом меринке по кличке Аджита. Конь хромает на левую переднюю ногу — последствие столкновения с ржавым грузовиком месяц назад. Радж прячет Аджиту в сарае за домом из серого кирпича, где хранит мешки с луком-пореем. «Если панчаят узнает, что ты не можешь работать…» — бормочет он, вытирая пот с шеи грязным платком. Утром мать, Шанти, ставит на стол чапати с картошкой и напоминает: «Продай его до
Представь, что ты думаешь, будто всё под контролем: враги повержены, справедливость восторжествовала. А потом бац — из прошлого выползает что-то, от чего мурашки по спине. Вот так и наша героиня, уже уставшая от бесконечной игры в кошки-мышки, вдруг осознаёт, что её месть была лишь первым актом. Новый враг — не просто бандит с улиц Мумбаи, а кто-то ближе, опаснее. И ладно бы только это: её союзники теперь смотрят на неё с подозрением, будто она сама стала частью ядовитой змеи, которую когда-то
Представь: типичный индийский мегаполис, где небоскрёбы соседствуют с трущобами, а в воздухе висит вечный смог амбиций и отчаяния. Вот в этот адский коктейль и забрасывают зрителя в аниме *"Авторитет"* — да-да, индийская анимация 2018 года, которую все почему-то проглядели. А зря, честно говоря. Главный герой — Кабир, 17-летний парень с взрывным характером и татуировкой «Сделай или умри» на ребрах. Не тот тип, с кем захочется пересечься в тёмном переулке. Его жизнь — сплошная рулетка:
В Ченнаи Раджеш, младший сын владельца лавки специй Шивы, втихаря ремонтирует старый Bajaj Chetak в гараже. Отец кричит: «Сначала долги отдай, потом в гонки играй!» — бросая пачку неоплаченных счетов на стол. Сестра Раджеша, Анурадха, тайком встречается с Викрамом, сыном конкурента из соседнего квартала. Их диалог у чайной: «Папа узнает — сожжет твою лавку сандалом», — смеется Викрам, поправляя очки. Анурадха в сари с выцветшей каймой прячет в складках записку с адресом тайного склада, где