Она привыкла к порядку: работа в редакции, муж с успешной карьерой, сын, который растёт по расписанию. Но одна встреча рушит эту конструкцию. Героиня берётся помогать девушке, связанной с городским криминалом, и привычный брак начинает трещать по швам. Муж не понимает, зачем ей рисковать стабильностью. Сын чувствует напряжение, но не может объяснить его словами. Женщина оказывается перед выбором между безопасностью семьи и порывом, который уже невозможно остановить. Пока она пытается удержать
Зимняя ночь в Ханъяне. Дочь опального аристократа Кук Ын-ёп, ещё вчера носившая шёлк, сегодня моет полы в доме, где раньше была гостьей. Её новое имя - прислуга, и единственное, что осталось от прежней жизни, - это гордость, которую каждый день выбивают побоями. Среди таких же слуг она встречает Му-мёна. Он считается лучшим воином в городе, но работает наравне со всеми и никогда не говорит о прошлом. Их тянет друг к другу среди унижений и грязной работы. Ын-ёп чувствует, что за его молчанием