Полицейский теряет покой в 1995 году: в провинциальном городке на юге Китая находят убитой старушку. Тело лежит на берегу реки, и каждая новая улика только запутывает следствие. Свидетели рассказывают разное, детективы собирают показания, но ни один из подозреваемых не подходит под обвинение. Закон требует твёрдых оснований, а их нет. Герой возвращается к реке снова и снова, вглядываясь в тёмную воду. Вопрос не в том, кто убил. Вопрос в том, как доказать это, когда всё вокруг - зыбкий туман, а
В Пекине, где никому нет дела до тонкостей звукозаписи, Кун задыхается. Окончив киношколу, он тащит свой талант и амбиции по равнодушным улицам, пока случай не отправляет его на съёмки в монгольские степи. Старенький джип, бесконечная дорога и люди, живущие по другим законам, - этот побег из бетона в открытое небо становится проверкой. Герой ищет не работу, а место, где его искусство кому-то нужно. Ветер в лугах заглушает городскую суету, но оставляет один на один с вопросом: что ты готов
Старый велосипед, пыльная дорога и решимость, с которой подросток по имени Хуа Дунцзин покидает свою захолустную деревню. Он едет в город, чтобы найти отца и попросить у него денег на путешествие. Этот простой запрос оборачивается чередой встреч и скитаний, где каждый новый человек открывает перед героем незнакомую сторону жизни. Хуа Дунцзин движется вперёд, не зная, застанет ли отца и услышит ли от него хоть слово. Внутреннее одиночество и жажда чего-то большего толкают его всё дальше от дома.