Иман потерял всё: дом в Иране, уважение соседей и право называться кормильцем семьи. Теперь он с женой и детьми ютится в дешёвом отеле на севере Швеции. Беженцы, они зависят от чужой милости, и мужчина отчаянно цепляется за последнее - роль главы рода. Каждое утро он пытается держать спину прямой, принимать решения, заботиться о близких. Но стены номера давят, а взгляд жены становится всё тревожнее. Иман чувствует, как почва уходит из-под ног: он не может дать семье ни безопасности, ни
Мари ищет в Испании мужчину, которого считает своей судьбой, но находит его друг и молчит. Пять лет спустя она замужем за этим другом, а забытое письмо ушедшей мечте отправляется адресату. Когда человек из прошлого возвращается и входит в её налаженный быт, тихий брак даёт трещину. Никто не кричит и не бьёт посуду: тревога проступает в паузах, в случайных встречах, в неотправленных словах. Героиня смотрит на мужа и видит чужого. Ей придётся решить, кому из троих она сейчас врёт сильнее. «Я ведь