После того, как об Имане и его семье распространились ужасающие слухи, они были вынуждены покинуть родной Иран. Теперь они находятся в качестве беженцев в старом, заброшенном отеле на северных окраинах Швеции. Этот отель, с его обшарпанными стенами и скрипучими полами, стал их временным пристанищем, где каждый день наполнен новыми испытаниями. Иман, чувствуя свою беспомощность в чужой стране, все же старается сохранить свою роль главы семьи. Он прикладывает все усилия, чтобы поддержать жену и
Лив, в синем вязаном свитере с осыпающимися снежинками на плечах, перебирала карточки в каталоге библиотеки на Стрёгет. За окном метель скрипела стёклами, а старый радиоприёмник на столе хрипел прогнозом погоды: *«…штормовое предупреждение до утра…»*. Эйнар, её младший брат, опоздал на их вечерний ритуал — чай с корицей и разгадывание кроссвордов. В ящике его забрызганного рыбьей чешуёй комода она нашла карту Ютландии с пометкой «Hvide Kro» и обрывок письма: *«Они не ушли, просто ждут…»*. В
Матиас, грузчик с застарелой травмой плеча, каждое утро разгружал ящики с треской в копенгагенском порту. Его сестра Лина, носившая потёртую кожаную куртку отца, снимала заброшенные доки на плёночный фотоаппарат — треснувший объектив она заклеила скотчем. В четверг, когда дождь смешался с морской солью на витринах кафе *Havnens Hjørne*, к Матиасу подсел Йонас — бывший боцман с татуировкой якоря на шее. «Твой старик искал *Морскую ведьму* перед тем, как исчезнуть», — бросил он, разминая пальцами
Представь парня из Тегерана, который влип в эту датскую зиму — холодно, серо, а он мечется между миграционкой и дешёвой работой на стройке. Вроде бы и жизнь начинает налаживаться: новые лица, даже девушка местная появилась… Но как только звонит жене и детям — голос дрожит, будто они там, за тысячи километров, чувствуют его ложь сквозь телефонную трубку. А прошлое-то не вычеркнешь, да? То родня напомнит о долгах, то в голове прокручивает, как оставил их ради призрачного «завтра» в чужой стране.