Джимми когда-то пел на сцене, теперь его голос остался только в воспоминаниях. Он инженер, и очередная командировка приводит его в отель «Парадиз», который давно стоит заброшенным. Внутри сырость, несколько этажей затоплены, время здесь будто остановилось. В пустом здании Джимми встречает только одного постояльца - Джона, чьё лицо и манера говорить тревожат его до дрожи. Этот человек пробуждает то, что герой пытался забыть. Чем дольше Джимми остаётся в отеле, тем сильнее прошлое просачивается в
Рыбак находит в лесу у моря человека без сознания. Незнакомец не произносит ни слова, но получает имя Тонгчай и кров в доме своего спасителя. Их тихая дружба становится единственной связью с миром для обоих - пока однажды рыбак не выходит в море и не исчезает. Тонгчай остаётся один. Он не уходит, а молча занимает место пропавшего: ловит рыбу, сидит за его столом, остаётся рядом с бывшей женой рыбака. Никто не прогоняет его, никто не требует объяснений. Только море у берега хранит память о