Висенте Пеньярроча

Лукас, пятнадцатилетний парень из Ла-Латины, каждое утро прятал зудящие рубцы на лопатках под толстовкой *Real Madrid*. После уроков в лицее *Cervantes* он торопился в переулок за супермаркетом *Día*, где старуха Росарио подкармливала его *churros* и шептала: *«Твоя мать носила такой же запах гвоздики… перед тем, как исчезнуть»*. По ночам из трещин в стене его комнаты выползали тени с глазами, как угольки. Однажды, спасая щенка от грузовика на *Calle de Toledo*, он случайно поднял бетонную
Мигель, пятнадцатилетний парень из спального района Мадрида, каждую ночь вглядывается в окна заброшенной больницы напротив. Его мать, Кармен, допоздна задерживается в клинике, оставляя на столе холодную *тортилью* и записки: *«Не забудь выключить плиту»*. В квартире гудит холодильник, а на подоконнике валяется телефон отца с треснувшим экраном — тот уехал в Штутгарт полгода назад, ответов так и нет. Однажды за полночь Мигель замечает в больнице мерцающий синий свет. Он пробирается через двор,