Стаффан Линдберг

Фрида, 15 лет, в рваных джинсах и с ведром краски в руке, поджидает Маттиаса за старым гаражом возле железнодорожных путей. "Опять проспал? — шипит она, когда он появляется на велосипеде с кривой рамой. — Киоск Эйнара закроется через полчаса, а нам нужны батарейки для фонаря". Они крадут пустые бутылки из сарая соседа, чтобы сдать их на сдачу — деньги пойдут на билеты в кинотеатр «Рёда Стан», где Андерс подрабатывает кассиром. Вечером у костра на берегу озера Веттерн Лина,
Лиза каждое утро варит кофе в синей кружке с отколотой ручкой, пока дети — Альма в розовых кроссовках и Оскар с торчащим шарфом — толкаются за последний бутерброд с корицей. Мартин, застегивая пиджак, бросает: «Опять дождь. Встретимся у стоматолога в семь?» Она кивает, но уже смотрит в окно на серые крыши Стокгольма. Через неделю её Volvo стоит возле покосившегося забора в деревне Нюбру, где Ева в резиновых сапогах смеётся: «Тут даже Wi-Fi пахнет навозом». Лиза разгружает коробки с книгами,