Жерминаль Альварез

Ришар Кемп, 42 года, каждое утро покупает кофе с двойной порцией сахара в ларьке у станции *Cluny–La Sorbonne*. Его пальто с оторванной пуговицей на левом рукаве — подарок бывшей жены Мари — пахнет сыростью после дождя. В офисе страховой компании на улице *Rue de Rivoli* он три года заполняет одни и те же бланки. «Ты как робот, Кемп», — бросает коллега Люси, переставляя фикус на подоконнике. Вечером 12 ноября, спускаясь в метро, Ришар спотыкается о рюкзак туристки Луизы. Она роняет блокнот с