M. Muthaiah

Адитья, парень лет двадцати, мотался между аптекой отца в переулках Ченнаи и вечерними развозками еды на потрёпанном мопеде. Однажды, разгружая коробки с лекарствами, он наткнулся на пробирку с бирюзовой жидкостью, которую забыл в углу какой-то клиент в чёрных перчатках. "Эй, это чё, новая вакцина?" — спросил он у коллеги Раджа, тыча пальцем в этикетку с кодом "V-72". Радж пожал плечами: "Выбрось, не наш бизнес". Но вечером, когда Адитья случайно разбил пробирку,
Карупан, 16 лет, каждый день до заката копается в грязи на рисовых полях деревни Тирунагар. Его отец, Мутувел, ворчит, что сын слишком много времени тратит на потрепанный учебник по физике, спрятанный под треснувшей половицей в хижине. *«Книги рис не вырастят, — хрипит Мутувел, разминая больные колени. — Завтра будешь чинить забор у стада Гопала».* Ночью Карупан крадет керосин из лампы, чтобы дочитать главу о статичных конструкциях — мечтает собрать мост через реку, где каждый год тонут телеги.