Ким Юн-джин

Ха Ин, студентка с частичной потерей слуха, каждое утро задерживается на крыше общежития, где рисует в скетчбуке ржавые трубы и трещины на асфальте. Мин Джэ, старше на три курса, подрабатывает в кофейне *Midnight Owl* и замечает ее через окно, когда моет блендеры. «Ты снова забыла, что я тебя слышу?» — кричит он через стекло, показывая жест «кофе» на языке жестов, который выучил за неделю. Она роняет термос с цикорием, пятно растекается по плитке в форме облака. Вечерами Мин Джэ развозит пиццу
Чхве Ун, угрюмый проектировщик офисных зданий, получает звонок от продюсера Ким Джины: «Вы с Ён Су должны сняться в продолжении той школьной документалки. Контракт подписан в 2011-м — вы обязаны». Он бросает карандаш на стопку чертежей, вспоминая, как Ён Су в семнадцать лет кричала на съемочной площадке: «Ты вообще не умеешь врать? Говори, что мы лучшие друзья!» Сейчас она рисует иллюстрации для детских книг, снимает в Instagram Stories, как ест чуррос на мосту в Пхохане. Встречаются у старой