Васантабалан

Адити Шарма, 23 года, торопливо перебирает старые коробки в доме бабушки в переулках Джайпура. Запах карри от соседского окна смешивается с пылью на её красном платке. В углу находит потёртый дневник 1987 года с записями о «проклятом колодце» за рынком Митхаи. «Ты что, опять копайся в хламе?» — кричит брат Раджив, чиня мотоцикл у ворот. Ночью Адити пробирается к колодцу, спотыкаясь о разбитые горшки, и замечает там Арджуна, соседа-студента, который вытаскивает ржавую шкатулку с цепью. «У тебя
В переполненной камере №8 централа Чхапра, 19-летний Рудра вытирает пот с шеи грязным платком. Его сосед, бывший учитель математики Адитья, шепчет: *«Проверь матрас… там дыра, куда я кладу таблетки от давления»*. Надзиратель Гулаб Сингх, пахнущий дешёвым бетелем, стучит дубинкой по решётке — пора на соляные работы. В столовой, где пахнет пережаренным маслом, Рудра передаёт украденный кусок мыла заключённой Мехерин, чьи руки покрыты химическими ожогами от прачечной. *«Зачем?»* — хрипит она.