В Мумбаи Авика, 28 лет, подрабатывает водителем, пока учится на юриста. Его соседка Шалини, медсестра, прячет под кроватью коробку с письмами на хинди, подписанными инициалом «Р». Однажды Авика замечает, как Шалини вытирает кровь с рукава в кафе «Масала», но та отшучивается: «Кетчуп, не справилась с пакетом». Тем временем Раджеш, отец Шалини, владелец аптеки на улице Лоха Чоук, обнаруживает в бухгалтерской книге записи о поставках морфина, которых он не заказывал. Он звонит брату-полицейскому:
В пыльном городке Пенджаба семья Шарма ютится в старом доме с треснувшей верандой. Старший Сону, 19 лет, таскает мешки в бакалейной лавке дяди, пряча потрёпанные тетради с чертежами мотоциклов под прилавком. «Снова грязь на полу!» — ворчит он, замечая следы от ботинок Титу, 12-летнего сорванца, который только что сбежал через окно, украв пачку печенья. Их сестра Свити, 16, месит тесто на кухне, слушая радио: «Мама перед отъездом говорила — следи за ними. А я как? Привязать его к кровати?» По
Знаешь, как иногда жизнь крутит людям? Вот Акаш и Вани — они же втрескались по уши еще на первом курсе. Сидели в одной аудитории, списывали друг у друга конспекты, а потом бац — и чувства. Романтика, цветочки-сердечки, все дела. Но через четыре года их как ветром разнесло: он — в Лондон, грызть гранит науки, она — обратно в Дехрадун, под крылышко к родителям. А там… Ну ты ж понимаешь, индийские родители — «дочка, пора замуж!». Вани пыталась сопротивляться, но куда там. Вышла. И что? Брак