В токийском районе Синдзюку, за прилавком пекарни «Хару», Такуми, парень в очках с царапиной на оправе, ежедневно взвешивает анпаны, пряча под фартук потрёпанный блокнот с расчётами долгов. Его соседка Миюки, студентка-химик с зелёным мелированием, однажды оставляет в холодильнике пробирку с голубоватым порошком: «Если что, брось это в воду — будет весело». Вечером, когда Такуми выносит мусор, он замечает у мотопарковки человека в чёрном плаще, роняющего конверт с фото его младшей сестры Ханы в
Такуми Сорагаки, обычный студент, внезапно оказывается в разрушенном мире, где гигантские машины-вокслы сражаются с инопланетными BETA. Его определяют в учебный отряд в Йокозе — заброшенной военной базе с треснувшими стенами и ржавыми тренажерами. Там он сталкивается с Сумикой Кагами, молчаливой пилотшей, которая избегает зрительного контакта, и Юуко Кууки, жесткой инструкторшей, бросающей в лицо: *"Ты даже симулятор не пройдешь — отправишься чинить канализацию"*. По вечерам, заедая