Лаура Мускардин

Антонио, плотник из сицилийской деревушки Санта-Лучия, после удара током от старой пилы начал видеть тени умерших. В мастерской, пропахшей олифой и стружкой, он вырезал кресты, шепча: *«Мария сказала, что дождь продлится до четверга»* — слова соседки, умершей два года назад. Священник отец Карло, протирая очки виноградным платком, требовал прекратить «спектакль»: *«Ты пугаешь детей. Вчера Джузеппе убежал с исповеди, крича, что ты шепчешься с его дедом»*. Антонио молча подбирал гвозди с
В пригороде Неаполя, в районе Понтичелли, братья Винченцо и Лука Кама делят склад с контрабандными сигаретами. Старший, Винченцо, в джинсовой куртке с потёртыми локтями, находит в грузовике паллеты с дефектными пачками — вместо обычных «Marlboro» там дешёвые турецкие. «Ты думал, я не замечу?» — тычет он пальцем в брата, пока повар соседней закусочной жарит кальмаров, и запах горелого масла смешивается с табачной пылью. Лука, потягивая эспрессо, бросает: «Может, твои грузчики слили товар?» Через