Андре ван Дюрен

Ларс ван дер Беек разгружал коробки с маркировкой «электроника» в портовом ангаре, пока дождь стучал по ржавой крыше. Его пальцы дрожали, когда он нащупал под слоем польских сигарет конверт с нарисованным черепом — внутри лежала записка: *«Следующая партия будет твоей кожей»*. По дороге домой, протискиваясь между велосипедами у канала, он зашел в «De Zon», где Эва Краусс, вытирая кружку грязной тряпкой, бросила: «Твой друг Мартен спрашивал адрес. Говорил, что-то сломалось в системе». Ларс выпил
Представь: серое небо нависает над узкими улочками, где велосипеды звенят чаще, чем голоса. Главный герой — паренёк лет семнадцати, который каждое утро ковыряется в рюкзаке у канала, будто надеется найти там ответы на вопросы, даже не заданные. А вопросы — они повсюду. Почему отец исчез, оставив только потрёпанный дневник с чертежами странных механизмов? Почему соседка-старуха шепчет ему вслед: «Они следят»? Вроде бы обычный городок, но воздух здесь густой от секретов. Иногда кажется, будто
Знаешь, иногда после фильма долго не можешь прийти в себя — вот как тут. Помню, сидел в темноте, а в горле комком стояло: то ли от грязи, которая буквально лезла в глаза с экрана, то ли от этой безумной, животной ярости, что висела в каждом кадре. Танки… Боже, они же как живые чудовища! Лязг металла, вонь солярки — кажется, даже дома потом неделю оттирал руки, будто сам в том бронированном ящике сидел. А главное — не героика. Нет, тут не до пафоса. Люди будто сходят с ума по капле за каплей, и