Вэй Лань, бухгалтер в ювелирной компании на улице Де Во Роуд, заметила расхождения в счетах — цифры не сходились на третьей странице отчёта за июль. Ее подруга Ли Минь, продавщица на рыбном рынке в Северном районе, смеялась, чистя кальмаров: *«Ты опять в своих бумажках копаешься? Лучше помоги мне ценники перевесить»*. В перерывах между проверкой накладных Вэй Лань замечала, как госпожа Чэн, начальница отдела, шепталась с водителем грузовика у чёрного «Мерседеса» с царапиной на правой дверце.
Ли Мин, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро покупает два стакана чая с молоком у ларька возле паромной переправы. Один он относит Чэнь Юэ, соседке с третьего этажа, которая работает корректором в местной газете. «Опять проспала? — бросает он, ставя стакан на её стол, заваленный рукописями. — Через месяц твой кактус начнёт за тебя чавкать». Их разговоры прерывает грохот трамвая за окном — шумный маршрут проходит мимо её дома на улице Тунчхой. В пятницу вечером они идут в забегаловку