В промозглом Берлине Лина, 19 лет, моет полы в кафе *Schwarze Katze*, пряча шрам на шее под шарфом. Её кошка Мурка царапает мешки с кофейными зёрнами, пока хозяйка шепчет: *"Тише, а то Шульц опять ворчать будет"*. По дороге домой через заброшенный район Фридрихсхайн она натыкается на раненого парня у мусорных контейнеров. *"Держишься за живот, а кровь изо рта – классика"*, — хрипит он, вытирая губы рукавом кожанки. Лина тащит его в свою квартиру над прачечной, где тот,
Лиза, медсестра из Кутаиси, каждый вечер переходит мост через Риони, чтобы купить хинкали в ларьке у стадиона. Там она замечает Георгия, футболиста-любителя, который тренирует удары по ржавым воротам. «Ты промахнешься, если смотришь на лужи, а не на мяч», — говорит она, когда он задевает лужу, забрызгивая её белый халат. Они договариваются встретиться завтра, но ночью оба попадают под странный ливень — капли светятся, как медузы. Утром Лиза не помнит, как завязывать бинты, а Георгий путает